A sangre fría (Truman Capote's In Cold Blood, 1967), de Richard Brooks

A sangre fría, la famosa novela de Truman Capote, relata el asesinato de la familia Clutter, llevado a cabo en la ciudad de Holcomb, en el mediooeste norteamericano, por dos ex convictos de nombre Perry Smith y Dick Hickock, la posterior investigación de los hechos, hasta llegar al juicio y ejecución de los condenados.

Mirando la adaptación cinematográfica de A sangre fría, realizada en 1967, con la dirección de Richard Brooks, proyectada tiempo atrás en la Televisión Pública Argentina, pienso en la diferencia abismal en la calidad del cine norteamericano de la gran industria de décadas atrás y el reciente.

Los directores en la actualidad, en comparación con los de las décadas del cincuenta y sesenta, por aquellos años vigilados muy de cerca por los productores, no saben narrar, perdieron la habilidad para contar una historia y, salvo excepciones, son débiles en la dirección de los actores.

La breve escena en la cual el astuto detective Alvin Dewey (John Forsythe) visita a Tex Smith, padre de Perry (estupendo Charles McGraw), es magnífica.

Clímax (Climax, 2018), de Gaspar Noé

Basada en hechos reales aparentemente ocurridos en Francia en 1996, Clímax es algo así como la versión lisérgica de Fama (Alan Parker, 1980).
Empieza con las entrevistas propias de un casting para una compañía de danza, donde jóvenes bailarines de diversa pertenencia étnica y orientación sexual declaran su pasión por el baile.
A continuación, tiene lugar una coreografía moderna, de esas en las que los intérpretes se contorsionan y hacen todo tipo de movimientos que no recuerdan en nada al baile clásico.
A partir de ese momento, el director se dedica a exponer las relaciones entre esos jóvenes, reunidos en ensayos en el espacio cerrado de una escuela abandonada, regodeándose en diálogos banales, vacuos, carentes de interés alguno (la charla entre los dos jóvenes negros es graciosa).
La acción sigue en una fiesta electrónica y, en un momento dado, se suceden acusaciones cruzadas entre los jóvenes de añadir LSD a una sangría, y todo se sale de control, derivando en imágenes orgiásticas teñidas de rojo, el clímax aludido en el título, donde la muchachada entra en trance y posterior descenso al infierno.

Lazos perversos (Stoker, 2013), de Park Chan-wook

Lazos perversos es un ejemplo más de una película, cuyo significado para un prestigioso director en el ámbito internacional, en esta ocasión se trata del surcoreano Park Chan-wook (Sympathy for Mr. Vengeance, la magnífica Oldboy), consiste en tener la experiencia de dirigir en la meca del cine.
El primer problema que conspira para que el filme sea más consumado, tratándose de uno perteneciente al género de suspenso, donde es requisito esencial, necesario, la existencia de algo oculto, velado a descubrir, a revelar, es que desde el inicio sabemos, lo cual es premeditado, por supuesto, que tanto el adulto tío Charlie (Matthew Goode), como la joven India Stoker (Mia Wasikowska), son dos psicópatas.
Asimismo, los personajes, como sus protagonistas, carecen de matices. No hay misterio, riqueza, profundidad o complejidad alguna en sus retratos.
En forma coincidente, se puede pensar que el realizador desaprovecha un poco, a los efectos de crear incertidumbre en la trama, de generar una tensión insostenible, de estremecer o inquietar a los espectadores, finalidad de esta clase de largometraje, lo más interesante, sugestivo, revulsivo en el relato que es la atracción sexual que el protagonista masculino ejerce, tanto sobre Evelyn (Nicole Kidman), la madre viuda, inestable e insatisfecha, como sobre la adolescente huérfana, y lo relativo a su despertar sexual y conversión en mujer, todo lo cual podría haber sido mejor explotado.

Sharp Objects (HBO), de Jean-Marc Vallée

Sharp Objects, la recientemente finalizada serie de HBO, cuenta una historia inquietante, sórdida.

La periodista Camille Preaker (Amy Adams) regresa a su ciudad natal, un pueblo sofocante de Missouri en el medio oeste norteamericano de nombre Wind Gap, para cubrir la noticia del asesinato de dos jovencitas y, a la vez, lidiar con problemas emocionales irresueltos, y el recuerdo de una hermana muerta en misteriosas circunstancias.
Allí se reencuentra con su dominante, manipuladora madre Adora (maravillosa Patricia Clarkson, consigue adueñarse del protagonismo); y su engañosa, enigmática adolescente media hermana Amma (espléndida Eliza Scanlen).

Camille es alcohólica, egresada de una institución psiquiátrica y tiene su cuerpo lleno de cicatrices por lesiones autoinfligidas hechas con objetos cortantes (sharp objects).

Alojada en la victoriana mansión familiar donde, más pronto que tarde, saldrán a la luz todos los detalles de un clan retorcido, hecho a pura violencia disimulada, habitando un pueblo provinciano maldito, signado por las diferencias de clase, el odio y el rencor, cuyo deporte más popular es el chisme.

Pusher II (2004), de Nicolas Winding Refn

El protagonista de Pusher II es Tonny (Mads Mikkelsen), uno de los personajes secundarios de Pusher, primera parte de la trilogía filmada por el danés Nicolas Winding Refn, lo que significa todo un hallazgo en esto de las sagas.

Una vez egresado de la cárcel, Tonny está decidido a rehacer su vida, pero las condiciones no se presentan precisamente favorables para cumplir con su propósito: tiene deudas por pagar, debe mantener un inesperado hijo y, gracias a los servicios prestados por su amigo Kurt (Kurt Nielsen), se involucra en un nuevo desfavorable intercambio con Milo (Zlatko Buric), el amenazante proveedor de drogas.

El plan de Tonny consiste en incorporarse al negocio familiar de robo de autos, pero se enfrenta a la difícil misión de ganarse la confianza de El Duque (Leif Sylvester), su padre y jefe de la banda, que no hace esfuerzo alguno por mostrar un poco de respeto por su hijo (Tonny tiene la palabra "respeto" tatuada en la nuca).

El segundo obstáculo en su camino, insalvable, es que simplemente no tiene madera de gángster.

Fácil es imaginar que las cosas se van a poner complicadas para Tonny, sin salida cuando se vea en la obligación de asumir la deuda de Kurt ante El Duque, un compromiso que no está en condiciones de honrar.

Pat Metheny - Unity Band (Nonesuch, 2012)

El único antecedente de un disco solista de Pat Metheny usando un cuarteto con saxofón es 80/81 (ECM, 1980), donde participaron los desaparecidos saxofonistas Dewey Redman y Michael Brecker.
Otras grabaciones que pueden mencionarse como sendas incursiones en dicho formato, ocupando Metheny el rol de acompañante, son Wish (Warner Bros., 1993), de Joshua Redman, y Pursuance: The Music of John Coltrane (Warner Bros., 1996), de Kenny Garrett.
No se puede omitir, claro está, el antológico Song X (Geffen, 1985), la colaboración con su admirado Ornette Coleman.
Pero la verdadera génesis de Unity Band se debe hallar en el tema Arena (Sand), perteneciente al primer álbum como líder del baterista Antonio Sánchez, de nombre Migration (Cam Jazz, 2007), oportunidad de cooperar, por primera vez, con el saxofonista Chris Potter (Dave Holland, Dave Douglas).

Pusher (1996), de Nicolas Winding Refn

Pusher describe una semana en la vida de un traficante, en una desesperada carrera por sobrevivir.
Todo empieza cuando una transacción es frustrada por la intervención de la policía, visto en la necesidad de deshacerse de la mercancía y, en consecuencia, contraer una deuda con un capo de las drogas.
Obligado a reunir el dinero, se encontrará atrapado en un espiral de violencia que lo lleva a un punto sin retorno.
Frank (Kim Bodnia) es impulsivo e incapaz de demostrar afecto.
Un prejuicio le impide aceptar la atracción que siente por su novia, una prostituta de nombre Vic (Laura Drasbaek), y llegado el momento, muele a palos, literalmente, a su amigo Tonny (Mads Mikkelsen), ante la sospecha de una delación.
Su medio ambiente son los sórdidos bares y boliches donde tienen lugar los disputados intercambios, ámbitos hostiles en los que el incumplidor es castigado con brutalidad.
Sin escrúpulo ninguno, cuando Frank se sienta apremiado, no dudará en utilizar a todos e incluso robar a sus clientes para salvar el pellejo.

Miguel Zenón - Alma Adentro: The Puerto Rican Songbook (Marsalis Music, 2011)

Miguel Zenón es un muy talentoso saxofonista originario de Puerto Rico, ex miembro de la agrupación de su compatriota David Sánchez, que recibiera dos prestigiosos premios en 2008: McArthur Fellowship y Guggenheim Fellowship.
Alma Adentro: The Puerto Rican Songbook es el título de su último álbum a la fecha, donde busca una conexión más directa con sus nunca olvidadas raíces, cuyo contenido son diez canciones de representativos autores de su país natal, interpretadas a modo de standards (composiciones clásicas usualmente asociadas en su origen a películas de Hollywood, y producciones teatrales de Broadway, cuya estructura armónica, ritmo y melodía sirven de fundamento para la improvisación).
En una labor similar a la emprendida por Paquito D'Rivera en Portraits of Cuba (Chesky, 1996), Miguel Zenón conserva en su consistente interpretación toda la energía propia de dicho legado musical, mostrándose en plenitud: sonando romántico y apasionado en Incomprendido y Amor, vital y exuberante en Juguete y Olas y arena.

Stefon Harris/David Sánchez/Christian Scott - Ninety Miles (Concord, 2011)

El vínculo del jazz con los ritmos afrocaribeños puede ser rastreado en la tradición misma de New Orleans, y uno de sus promotores fue el precursor del estilo be-bop: el trompetista Dizzy Gillespi.
Ninety Miles recibe su nombre por las noventa millas que separan La Habana de Miami, consistiendo en una nueva aproximación de intérpretes norteamericanos a la riqueza musical propia de la isla de Cuba, en la misma sintonía de Habana, el disco que grabara el trompetista Roy Hargrove junto a la agrupación Crisol en 1997 para el sello Verve, pero obteniendo más dividendos en términos de cohesión grupal.
Ninety Miles es un proyecto que reúne al vibrafonista Stefon Harris, al saxofonista nativo de Puerto Rico David Sánchez y al trompetista Christian Scott, acompañados por dos cuartetos integrados por músicos cubanos y liderados por los pianistas Rember Duarte y Harold Lopez-Nussa, que se distinguen por la inclusión en el primero del estimulante bajista eléctrico Osmar Salazar.
Los pianistas añaden las características acentuaciones sincopadas propias de los ritmos caribeños, aportando también sus temas: Ñengueleru y Congo, E'cha y La fiesta va, respectivamente.

Headshot (2011), de Pen-Ek Ratanaruang

Tul (Nopachai Chaiyanam) es un policía honesto que durante un procedimiento por drogas descubre un cargamento de heroína que involucra al hermano menor de un ministro.
Es extorsionado para declarar a favor del narcotraficante y, ante su negativa, es enviado a la cárcel.
El Demonio (Kiat Punpiputt) es un médico que sostiene en un artículo que los hombres están dominados por sus genes malvados.
Ante el fracaso de la educación y del sistema represivo, la solución podría ser el ojo por ojo.
Atraído por semejante teoría, Tul se pone en contacto con El Demonio, que le ofrece ser un asesino a sueldo para una organización que tiene por blanco a criminales.
En el momento de cumplir con el encargo de asesinar a un político corrupto, Tul recibe una bala en la cabeza que lo deja en coma durante tres meses.
Cuando se recupera ve todo al revés.